Мне сказали, что 12 шагов излечат меня от зависимости. Почему в итоге я почувствовал себя еще более разбитым?

В этой квазирелигиозной программе "работа по шагам" - это решение любой проблемы, но для меня проблемы вскоре начали давать о себе знать

Мы вчетвером сели в кружок в деревянном сарае, пристройке к большому загородному дому, где-то на юге Англии. Дверь была приоткрыта, и комнату заливал весенний свет. “Кто-нибудь может назвать какие-либо методы лечения зависимости, кроме ”12 шагов"?" - спросил консультант.

“Когнитивно-поведенческая терапия?” - предложил пациент.

“Другие методы приходят и уходят”, - сказал консультант, махнув рукой. “Но по-настоящему эффективны только 12 шагов”.

Позже я обнаружил, что это, мягко говоря, сомнительно. Мое 28-дневное пребывание в 12-ступенчатом реабилитационном центре, где я проходил лечение от злоупотребления психоактивными веществами, характеризовалось серией моментов, когда мне говорили вещи, которые просто не укладывались в голове. Но я был не в том положении, чтобы спорить.

При регистрации мне сказали, что у меня прогрессирующее, смертельное и неизлечимое заболевание, и что у меня один шанс из трех умереть от него. За прошедший год моя жизнь так резко развалилась, что я отчаянно нуждался в каком-либо решении.

События, которые привели меня в реабилитационный центр, я помню смутно. Был болезненный разрыв, увольнение. В октябре 2015 года меня сбил грузовик. Уволившись с работы, с рукой в гипсе и испытывая ряд сложных эмоций, я обратился к механизму преодоления, который открыл для себя, когда мне было 15 лет. Я начал пить, затем вместе с друзьями принимал наркотики, чтобы заглушить боль, которую я испытывал, когда мои родители разводились, и смущение, которое я испытывал из-за того, что был геем.

Это казалось неправильным. Я развивал в себе способность принимать себя. Теперь мне сказали, что корень моих проблем - в моих собственных моральных недостатках

Но метамфетамин стал моим заклятым врагом. На самом деле, я перепробовал все наркотики. Однако метамфетамин - это нечто иное. Он поразил гей-сообщество, где его используют в сочетании с сексом, в результате эпидемии, известной как “химсекс”. То, что начиналось как небольшое неуместное развлечение, очень быстро вышло из-под контроля.

Теперь, в возрасте 29 лет, я принял решение вернуться к своей семье – временно, как я уверял себя, – чтобы привести себя в порядок. Вскоре я уже сидел в машине возле местной службы по борьбе с наркотиками, свернувшись калачиком и прижавшись лицом к стеклу. Я зависела от валиума; он помогал мне продолжать функционировать, по крайней мере, какое-то время. Я пыталась пройти детоксикацию дома, но обнаружила, что рыдаю, чувствуя, что разваливаюсь на части. Это спровоцировало возвращение к употреблению метамфетамина в качестве обезболивающего и приступы тяжелой паранойи. Когда кто-то, наконец, предложил мне обратиться в реабилитационную клинику "Прайори", я весь обратился в слух. Ободренный своей отчаявшейся семьей, я поднял трубку.

Ответила женщина. Обсудив мои варианты, она сказала, что месячное пребывание обойдется в сумму от 10 000 до 28 000 фунтов стерлингов. Я был в отчаянии, поэтому выбрал небольшое заведение в нижней части шкалы, стоимостью 13 000 фунтов стерлингов. У меня была комната с ванной комнатой, и мне не пришлось жить в общежитии. Мои родители оформили “льготный кредит” у одного из дальних родственников. Я знаю, это привилегия, но я должен отплатить ей тем же.

По дороге в клинику у меня возникло отчетливое ощущение, что меня везут на собственные похороны. Мама предложила остановиться в Чичестере и пообедать. Но у меня не было настроения для веселого застолья. Когда я пришел в больницу, я понял, что моя ситуация становится патологической. “Вы когда-нибудь делали инъекции?” спросил врач. “Я делал”, - ответил я.

Прежде чем мама ушла, я спросил: “Как ты думаешь, мне разрешат выпить бокал вина за ужином?” Ответом было "нет". Как и в большинстве реабилитационных центров, в этом случае требовалось воздержание. Следующие 28 дней я провел с примерно 25 другими пациентами, каждый из которых путешествовал по своим семи-, 14- или 28-дневным маршрутам. Я встретил несколько ярких личностей, но в основном это были алкоголики среднего возраста из родных округов.

Я был в полном смятении. Работы было ужасно много, и я горел желанием приступить к ней. По будням мы занимались шестичасовой групповой терапией. По вечерам мы могли заниматься иглоукалыванием или йогой. Еда была нормальной. После приготовленного завтрака мы начали день в гостиной, уставленной книжными полками с украшениями. Мы сидели на диванах "Честерфилд" в мрачном полумраке, проникающем из окон, выходящих на север, и читали книги "Ежедневные размышления анонимных алкоголиков" и "Анонимных наркоманов", обычно посвященные важным христианским темам, выраженным в метафорах о парящих орлах или геологических особенностях, которые необходимо преодолеть. При регистрации я спросила, можно ли мне взять с собой Коран, положив Библию рядом с кроватью (я слышала, что это сделано для удобства чтения, и я была влюблена в мальчика-мусульманина), но мне недвусмысленно сказали, что Библии вполне достаточно, чтобы справляюсь с этим. (Когда к нам обратились за этой статьей, в монастыре сообщили, что в клинике “по запросу” можно прочитать Коран, добавив, что “добровольная программа из 12 шагов, которую мы проводим, открыта для людей всех вероисповеданий и ни для кого другого … Мы полностью уважаем разнообразие вероисповеданий”.)

Групповая терапия была примерно такой же. На стене висела копия "12 шагов". Первый шаг гласил: “Мы признали, что бессильны перед нашей зависимостью и что наша жизнь стала неуправляемой”. Третий шаг заключается в том, что мы “вверяем нашу жизнь и нашу волю заботам Бога, как мы его понимаем”. Четвертый шаг заключается в том, что мы проводим “тщательную и бесстрашную нравственную инвентаризацию самих себя”. И пятый шаг - мы признаем “перед Богом, перед самими собой и перед другими людьми истинную природу наших ошибок”. Так продолжалось и дальше.

Это казалось неправильным. Я потратил всю жизнь на то, чтобы научиться принимать себя. Теперь мне говорили, что корень моих проблем - в моих собственных моральных недостатках. И моим единственным спасением от этой опасной для жизни ситуации было установление отношений с Богом.

Юмор висельников в реабилитационном центре огромен: мы все так сильно испортили себе жизнь, что единственное, что нам оставалось, - это смеяться

Я сидел в том сарае и по очереди с другими пациентами читал вслух задания, которые мы выполняли каждый вечер и каждое утро. Мы делились друг с другом своими проблемами: разрушенными семьями, неудачными браками, растраченной впустую юностью. Консультанты, большинство из которых были “12-ступенчатыми”, вставляли слова ободрения и приводили примеры случаев, когда им казалось, что все идет не так, как надо, а затем, в конечном счете, что-то появлялось: решение, появляющееся из-за облаков. ”Работа по шагам" была предписана как средство от любой проблемы.

В течение первой недели мне каждый вечер делали уколы витамина В12 в ягодицы: по-видимому, это полезно для алкоголиков. Мы все много курили. Как выразился один из пациентов больницы: “Я пришел сюда с проблемой употребления алкоголя, а уйду ”алкоголиком" и курильщиком". Стены курительной были увешаны посланиями поддержки и пустыми банальностями от наших предков. Здесь мы рассказывали истории о нашей прежней жизни, давая возможность заглянуть в миры, которые мы оставили позади. Юмор висельников в реабилитационном центре огромен, скажу я вам: единственным объединяющим фактором присутствующих было то, что все мы настолько сильно испортили свою жизнь или были на грани этого, что единственное, что нам оставалось, - это смеяться. Я никогда не забуду историю, рассказанную одной пациенткой о том, как она так напилась, что приняла бытовой прибор за своего парня и прижалась к нему на полу. Сейчас, я думаю, она мертва.

Вспомогательный персонал – медсестры, сиделки и охранники, некоторые из которых сами были выздоравливающими наркоманами, - курили вместе с нами. Они тоже превозносили достоинства "12 шагов". Однажды вечером я сидел в сарае с медсестрой, работавшей в ночную смену. Держа в руках тонкую, как палочка, самокрутку, он предавался воспоминаниям о старых добрых временах психиатрической помощи, когда золотое правило, по его словам, с тихим смешком, гласило: “Если сомневаешься, выбей из них все”.

“Но если у меня болезнь, - спросил я, просматривая первый шаг, - почему я должен это признавать? Я же ни в чем не виноват?” Я был готов поднять шум. Но удивительно, как быстро человек приспосабливается к системе мышления, когда все вокруг превозносят ее. Консультантам по реабилитации часто выдают руководства “12 шагов фасилитации”, в которых рассказывается, как противостоять несогласным пациентам. В этом случае один из консультантов просто жестом попросил меня закрыть рот и проглотить ключ. Позже консультант отвел меня в сторону и сказал, что чем больше вопросов я буду задавать, “тем меньше это сработает”. В целом, это был изнурительный опыт. Заполняя еще несколько рабочих листов, я вспомнил, как один из членов семьи в детстве тыкал носом моего котенка в его собственное дерьмо. “Опишите, какой вред причинило вам употребление”, - говорилось в рабочем листе. “Опишите три случая, когда употребление алкоголя приводило вас к нарушению вашего собственного морального кодекса”. Часто, находясь в тупике в поисках ответов, я соглашался на что угодно, надеясь, что только акт исповеди поможет мне очиститься.

Как мне сказали, принятие высшей силы было основой моих шансов остаться чистым. Этой “высшей силой” могло быть что угодно. Консультанты посоветовали нам “вверить нашу волю и нашу жизнь Богу”, проверяя каждое жизненное решение, которое мы когда-либо принимали, у другого выздоравливающего наркомана или у терапевта с 12 шагами. Это казалось громоздким. Но, будучи круглым отличником, чья жизнь была поставлена на карту, я был готов попробовать; мне особенно хотелось все сделать правильно.

Несмотря на обширные исследования, существует очень мало достоверных доказательств того, что программа из 12 шагов работает лучше, чем другие вмешательства. В 2006 и 2020 годах было проведено два кокрейновских обзора, которые являются золотым стандартом оценки медицинских исследований. Первый обзор не выявил никаких доказательств того, что этот метод помогал выздоравливающим алкоголикам. Во втором обзоре, результаты которого превзошли результаты первого, у приверженцев анонимных алкоголиков было немного больше шансов стать трезвыми через год, чем у тех, кто следовал другим методам, включая когнитивно-поведенческую терапию, но по ряду других показателей, таких как снижение тяжести употребления алкоголя среди людей, которые не удалось добиться полного выздоровления и смягчения негативных побочных эффектов чрезмерного употребления алкоголя.

В 2017 году Министерство здравоохранения и социального обеспечения опубликовало отчет, известный как "Оранжевая книга", в котором представлены исследования о том, как наилучшим образом лечить наркоманию. В нем несколько раз упоминаются “12 шагов”, но только как лечение, предлагаемое добровольным пациентам как часть "меню" других вариантов, из которых они могут выбирать. Я спросила доктора Эмили Финч, одного из 28 экспертов по наркозависимости, работавших над отчетом, почему они почти не упоминались. “Существует очень мало доказательств того, что они работают”, - говорит она. “Это не значит, что они не работают. Для большинства людей "12 шагов" - это не обязательно теоретическая часть, это скорее социальные навыки, которым они обучают людей. Это помогает людям более продуктивно использовать свое время. У меня много пациентов, которые говорят, что эти шаги им помогли, но это не обязательно подтверждается научными доказательствами”.

Так как же мы оказались в таком месте, где квазирелигиозный метод лечения воспринимается как Евангелие, особенно в США, когда речь заходит о лечении наркомании? 12-шаговый метод был основан в 1939 году Биллом Уилсоном (совместно с Робертом Смитом) после того, как, по его словам, Бог посетил его в виде “вспышки света” во время пребывания в больнице. В пуританском обществе, только что вышедшем из-под действия сухого закона, этот метод стал удобным средством решения проблемы “проблемных пьющих”. Основанная на принципах Оксфордской группы, фундаменталистской христианской организации, членом которой был Уилсон – продавец без медицинского образования, – организация “Анонимные алкоголики”, первая версия "12 шагов", в то время была названа Американским медицинским сообществом "любопытным сочетанием организационной пропаганды и религиозного наставления". Ассоциация. На веб-сайте АА говорится: “В АА есть место для людей всех оттенков веры и неверия”, добавляя, что, хотя многие верят в Бога, другие являются атеистами или агностиками. 12-шаговая модель продолжает распространяться и сегодня, и по меньшей мере 50 “стипендий” предназначены для решения самых разных проблем - от переедания до сексуальной зависимости, азартных игр и прокрастинации.

Идея о том, что наркомания - это болезнь, была впервые выдвинута в 1960 году ученым и приверженцем 12-шаговой методики Эмом Еллинеком, который придал методу псевдомедицинскую респектабельность. По словам Майи Салавиц, писательницы и журналистки, бывшей участницы движения “12 шагов”, несоответствие между медикализацией и "духовным" решением вызывает беспокойство. Она говорит: “Если бы вы прошли курс лечения от депрессии, рака или шизофрении, и кто-то посоветовал вам встать на колени, обратиться к высшим силам, провести моральную инвентаризацию и загладить свою вину, вы бы подумали, что нашли шарлатана”.

Американский специалист по наркологии доктор Лэнс Додес описывает мнение о том, что “12 шагов” работают как "выборочный" подход. “Вы не услышите о тех, кто потерпел неудачу”, - говорит он. По оценкам Додеса, вероятность успеха программы "12 шагов" составляет примерно 5-8%. Это означает, что на каждого человека, которого вы видите на собрании, приходится 18 или 19 человек, которые сидели там раньше и для которых этот метод не сработал. Тем не менее, 12-ступенчатые стипендии прочно вошли в общественное сознание, не в последнюю очередь благодаря Марти Манн, одной из первых последовательниц и специалисту по связям с общественностью, которая перенесла этот метод в Голливуд, где он был показан в таких фильмах, как классический фильм Билли Уайлдера "Потерянный уик-энд" 1945 года и многих других.

Додес утверждает, что подход, заключающийся в том, чтобы вверить свою волю и жизнь заботе Бога, в то время как нам следовало бы обратиться за психотерапевтической помощью, “причинил огромный вред огромному количеству людей”. Самая большая опасность для него заключается в том, что программа "12 шагов" настаивает на том, что причиной рецидива является неспособность человека взять на себя ответственность. “В 12-ступенчатых стипендиях вам скажут: ”Это работает, если вы будете работать над этим", - говорит Додес, который вместе со своим сыном Захари написал книгу "Трезвая правда", направленную на развенчание науки анонимных алкоголиков. - Но если это не сработает, то кто в этом виноват? Это ваша вина”. Он предупреждает, что люди “теряют годы, десятилетия своей жизни из-за программы” и развивают дополнительные проблемы, такие как ОКР. Я поговорил по крайней мере с одним бывшим 12-ступенчатым учеником, который ушел из АА после того, как у него развилось тяжелое ОКР, с чем я себя отождествляю с тех пор, как пытался жить в соответствии с нереалистичными требованиями “программы”, постоянно беспокоясь, что могу сделать что-то “неправильно”.

Я не употреблял алкоголь в течение 13 месяцев после окончания курса реабилитации. Я последовал совету Т.… Вскоре я заперся в своей комнате, не желая встречаться с людьми

Тем не менее, 12-ступенчатые центры реабилитации продолжают процветать. Уровень наркомании растет. В обзоре услуг по лечению наркозависимости дама Кэрол Блэк предупредила, что государственные службы реабилитации наркозависимых находятся “на грани срыва”, а смертность от наркотиков в Англии и Уэльсе достигла рекордно высокого уровня. По всей Англии с 2015 года бюджеты многих местных органов власти на наркологические службы были сокращены из-за того, что советы изо всех сил пытались сбалансировать свои расходы.

Монастырь выступает за использование 12-ступенчатой модели в своих клиниках. “Набор руководящих принципов, состоящий из 12 шагов, признан во всем мире и успешно применяется уже более 80 лет, помогая миллионам людей преодолеть проблемы, в том числе наркотическую и алкогольную зависимость”, - говорит мне представитель больницы. “Просто неверно предполагать, что это приводит к частым рецидивам. Однако общепризнано, что избавление от зависимости может быть трудным, и, к сожалению, у некоторых людей могут случаться рецидивы. У нас есть надежные группы реабилитации, и это показывает, что программы действительно работают для многих людей.”

На сегодняшний день в Англии насчитывается 118 частных служб по борьбе со злоупотреблением психоактивными веществами, зарегистрированных Комиссией по качеству медицинской помощи (CQC). Представитель CQC сказал мне: “Поставщики должны убедиться, что они получают согласие на законных основаниях … Персонал должен предоставлять достаточную информацию о вариантах лечения и рисках и обеспечивать, чтобы пользователи услуг имели возможность принимать обоснованные решения”. И все же я чувствую, что именно этого я не сделал. Информированное согласие предполагает предоставление пациентам различных вариантов лечения, а также информации об ожидаемых результатах, чтобы они могли выбрать то, что, по их мнению, является наилучшим и правильным для них. Несоблюдение этого требования приводит к неэффективности лечения. Представитель Приората говорит: “Пациенты имеют право подвергать сомнению все или любой элемент программы или даже отказаться от лечения и найти альтернативу, которая, по их мнению, больше соответствует их потребностям и убеждениям”.

В то время как примерно половина реабилитационных центров в Великобритании предлагают только 12-ступенчатое лечение, другая половина в большей степени придерживается рекомендаций "Оранжевой книги" и принципа информированного согласия, предоставляя пациентам широкий спектр терапевтических возможностей. Это не означает, что эти учреждения должны быть защищены от критики. До 2014 года этот сектор был нерегулируемым: любой желающий мог создать “реабилитационный центр”. В 2017 году CQC опубликовал отчет, в котором изложил серьезные опасения в отношении отрасли. Оно предупредило, что 49 из 68 проверенных клиник нарушили Закон о здравоохранении и социальной помощи 2012. Одно реабилитационное учреждение, не входящее в состав монастыря, было закрыто, когда выяснилось, что оно не знает, как оказывать поддержку клиентам во время детоксикации от опиатов или алкоголя. The Priory отмечает, что клиника, которую я посещал, имеет рейтинг CQC “хороший”, и что 86,5% ее медицинских учреждений в Великобритании оценены как хорошие или выдающиеся. В нем добавляется, что это “учтет” мои опасения по поводу лечения, которое я получил, “чтобы улучшить качество обслуживания пациентов в клинике”.

По иронии судьбы, многие в сообществе “12 шагов” избегают реабилитационных центров, жалуясь, что они берут плату за то, что должно быть "предоставлено бесплатно". “Реабилитационные центры - это, по сути, мошенничество, - говорит Салавиц. - вы платите за то, что можете получить бесплатно на 12-шаговых встречах”.

Я не употреблял алкоголь в течение 13 месяцев после того, как вышел из реабилитационного центра. Я в точности следовал полученным там советам. Я связался с консультантами по телефону и придерживался составленного мной графика: пять встреч по 12 шагов в неделю. Я прошел курс “90 из 90”: в течение первых трех месяцев каждый день посещал собрание из 12 шагов. К концу я перестал видеть лес за деревьями: я усвоил “программу”. Каждую среду я ездила в реабилитационный центр для последующего лечения. Вскоре я заметила, что те, с кем я работала, стали уходить. Через восемь месяцев я посетила сеанс послеоперационного ухода и поняла, что только трое из 25 человек, с которыми я проводила там время, все еще посещают занятия.

Вскоре и у меня начали проявляться трещины. Я вернулась в Лондон, в квартиру, которую снимала вместе с подругой. Вскоре я заперлась в своей комнате, не желая встречаться с людьми из-за боязни рецидива. Я продолжала посещать собрания; я молилась по совету наставника из Анонимных наркоманов. Но я также стала набожной и сдержанной. Недиагностированное расстройство пищевого поведения, которым я страдала в подростковом возрасте, вернулось. Я отказалась от сахара, пшеницы и молочных продуктов. Я стал привередлив к физическим упражнениям. Жизнь была безрадостной. И все это время я все глубже погружался в темную кроличью нору, надеясь, что “духовное пробуждение”, обещанное программой, не за горами.

Когда моя прежняя жизнь закончилась, я оказался в очень темном месте. После трехнедельного периода, в течение которого в моей голове крутились мысли о самоубийстве, я сказал наставнику, что склонен к самоубийству. Он сказал мне, что это показало, что мой второй шаг – требование обрести веру в “высшие силы” – был недостаточно сильным. Мне нужно было активнее участвовать в программе, посещать больше собраний. Я чувствовала себя разбитой. Но, что еще хуже, я чувствовала себя одинокой.

Помню, в то время я подумал, что если бы я покончил с собой и мои родители спросили, что пошло не так – возможно, в реабилитационном центре, – им бы ответили: “Это из-за болезни”.

В течение года я то и дело посещал собрания. Я чувствовал, что выздоравливаю. Я впервые принимал антидепрессанты

Вместо того чтобы покончить с собой, я ушел в запой. Сначала вино, потом метамфетамин. Я осознавал две вещи: что я пообещал себе никогда больше не пить и не принимать наркотики; и что с тех пор, как я вышел из реабилитационного центра, я думал только о выздоровлении – о 12 шагах; о том, что я делал правильно, а что неправильно.

В течение года после этого я то и дело посещал собрания по 12 шагам. В конце концов, я начал посещать психотерапевта и сосредоточился на проблемах, которые в первую очередь привели меня к употреблению. Я сказал ей, что чувствую, что “выздоравливаю после выздоровления”; я впервые в жизни принимал антидепрессанты. Я пережил период сильного когнитивного диссонанса, когда отказался от ошибочного мышления, привитого мне 12-шаговыми программами. Ущерб, нанесенный моей жизни за этот период, огромен: личные финансы, дружба, перспективы трудоустройства - все это пошло прахом. Мне, как гомосексуалисту, было особенно трудно смириться с мыслью о том, что я “болен”. Я вырос в условиях угрозы заражения ВИЧ и знал, что даже после легализации гомосексуальность до 1987 года классифицировалась как психическое расстройство.

Помимо смелости диагностировать у людей опасное для жизни заболевание, в существование которого я не верю, я чувствую, что полученное мной лечение мешало мне получить доступ к подходящей мне медицинской помощи. Если бы у меня как у пациента был реальный выбор, я бы сэкономил себе уйму времени и денег. Мне пришлось пережить травму, полученную в ходе моей реабилитации: громоздкий, бесстрастный подход, с которым ко мне обращались по методу "12 шагов", и очевидную настойчивость в том, что это единственный способ, которым я могу жить.

В эту статью были внесены поправки 6 и 9 декабря 2021 года. В предыдущей версии говорилось, что было очень мало достоверных доказательств того, что программа из 12 шагов работает; в этой версии следовало бы сказать, что было очень мало достоверных доказательств того, что программа работает лучше, чем другие мероприятия. Он также был пересмотрен, чтобы прояснить, что Кокрейновский обзор 2020 года заменил результаты обзора 2006 года.

Источник